第一节 《淮南子》：美与美感

到了汉代，先秦时期百家争鸣的思想局面已经趋于综合。如果说从孔孟之道及至《荀子》，再到《吕氏春秋》表明了儒家思想的综合趋势，那么《淮南子》就是老庄之后道家思想的延续与综合。汉初面对秦末战乱的破败景象，统治者采取“与民休息”的黄老之学治世理政，《淮南子》就是产生于这样的背景下。

《淮南子》由西汉淮南王刘安组织其门客集体编著。刘安是汉高祖刘邦的孙子，寿春（今安徽寿县）人，西汉思想家、文学家。他好读书，善文辞，礼贤下士，宾客盈门。《淮南子》原名《淮南鸿烈》，它以道家思想为主，兼容儒、墨、道、法等多家思想，内容庞杂，其中涉及的美学思想虽然零散，但对后世有很深的启发。

关于生命问题，一直是先秦以来美学所关注的重点之一。比如《周易》提出的与“象”相对应的“形”，《庄子》中提到的形神问题，《淮南子》在前代的基础上，把“形”“气”“神”三个概念放到一起进行谈论：“夫形者，生之舍也；气者，生之充也；神者，生之制也。一失位则三者伤矣，是故圣人使人各处其位，守其职而不得相干也。故夫形者，非其所安也而处之，则废；气不当其所充而用之，则泄；神非其所宜而行之，则昧。”（《淮南子·原道训》）《淮南子》认为，“形”是人的身体寄托的物质外壳，“气”是充满于身体各处的一种生命物质，“神”就是人的精神，是统率整个身体的关键所在。这三者是一个相互统一的整体，缺一不可。有时，《淮南子》会在“形”“气”“神”这三者之外，再加上一个“志”，构成生命的“形气神志”模式。这里的“志”有意志、理性思维的意思，这样在原来道家思想“神气”说的基础上，其实多了一层儒家思想的烙印，体现了儒家严格约束自身和入世治世的思想。

对于美丑，《淮南子》首先肯定了它的客观性。如美玉即使掉到淤泥中，廉洁的人也不会放弃它。破瓦罐、烂席子即使被摆在华美的地毯上，贪婪的人也不会去拿取。这说明美与丑本身是客观存在的，人们并不能随心所欲地加以改变。虽然美丑是客观的，但也不是绝对的，再美的事物也有丑的地方，再丑的事物也有美丽之处。外形粗糙的石头在一般人眼中是丑陋的，但在赏石家眼中，却可能因为它的独特外形而具有特别的观赏价值，从而价值倍增。在西方人眼中优雅的东方美人，在中国人眼中可能因为五官不符合一般审美而否定她的美。“夫夏后氏之璜，不能无考，明月之珠，不能无颣，然而天下宝之者何也，其小恶不足妨大美也。”（《淮南子·汜论训》）一块天然的玉石，你仔细看，里面不可能没有一点瑕疵，有的包含一些杂质，有的在上万年的石化过程中还可能有其他矿物元素沁过的痕迹，然而这些小的“丑”并不妨碍它的大“美”。在《淮南子》看来，美丑的判定要通过一个整体去看待，而不能只看局部。我们说的“人无完人”也是这个道理，再厉害的治国君王也有他治理不善的地方。再罪大恶极的人，性格中也会有一两处闪光点。从这点上讲，《淮南子》充满了辩证法思想。

在美的存在形式上，《淮南子》认为美的形式多种多样，而非唯一。就像我们在举行选美比赛的时候，每个国家和民族都会有自己的审美标准一样。先秦时期诸侯争霸，每个国家的治理方式不同，它的音乐也不尽相同。孔子认为《韶乐》尽善又尽美，《武乐》只有美而没有善，但其他人未必这样认为。这种多样化的发展模式，对艺术是有积极意义的。

人们对美之所以会产生不同的认识，有时候甚至是截然相反的感受，《淮南子》给出了一个重要解释，那就是美感的差异性。“夫载哀者闻歌声而泣，载乐者见哭者而笑。哀可乐者，笑可哀者，载使然也。”（《淮南子·齐俗训》）“心有忧者，……琴瑟鸣竽弗能乐也。”（《淮南子·诠言训》）一个心里忧伤的人，听到一首舒缓优雅的轻音乐也会落泪，一个满心欢喜的人即便见到哭泣的人，也不一定会跟着他一起哭。审美感受的不同，原因是多方面的，有欣赏者本身心理状态的原因，也与他的审美鉴赏力水平有关。《淮南子》还提到了审美感官的问题，认为虽然穿衣吃饭是人们维持生命的基本条件，但如果生命仅限于此，是感受不到美的。这里面提到了两个重要的器官——耳、目（中国古人认为，听觉与视觉是与人的审美直接相关的，因此耳、目在审美上比其他五官要重要得多）。但是光有耳、目还不够，还要依靠“形气神志”这些心理系统，才能真正感受到美。《淮南子》中的这些论述对于后世的艺术接受问题提供了许多启发。

另外，《淮南子》关于美学思想还有很难得的一点，就是它提到了劳动的作用：“清醠之美，始于耒耜，黼黻之美，在于杼轴。”（《淮南子·说林训》）在这里，“醠”指美酒，“耒耜”是古代的一种劳作农具。也就是说，人们之所以能品尝到酒的美味，是因为人们辛勤劳动种植了庄稼，继而用劳动的果实酿造了美酒。它将美与人的社会劳动联系起来，这比马克思、恩格斯的“艺术劳动说”早了近两千年。