1　你有法拉利吗？

在年少时与父亲共度的岁月里，我记忆最深刻的东西就是他宽大的手掌里拿着的和裤子后面口袋里装着的那些大张棕色的10英镑旧纸钞。他总有很厚一沓，是对折起来的，纸币上女王的头像都是朝着同一个方向。他用现金支付所有费用，并且总想着找到优惠价或是打个折。他经常带我一起去买新酒吧、酒店、餐馆，以及一些设备、配套设施，还有进货。我们一起去付现自提商场的时候，他会给我买一大盒子糖果，回家的路上我一边仰视着让我崇拜的父亲，一边吃完差不多300颗糖。然后我的胃里就会上下翻腾……当然不是钱闹的。

在我快4岁的时候，爸爸开始教我工作和赚钱。我的第一份工作是在酒吧里“换瓶子”，我要去地窖，那里就像一个隐藏的洞穴——寒冷、潮湿，在很深的地下。我端着几个塑料箱，高得几乎看不见箱子顶，里面放着酒柜上和冰箱里所有需要更换的瓶子。父亲教我如何在最短的时间内把最多的瓶子塞进箱子里——周五晚上空瓶子堆积如山，但周六早上6点，我用大约半小时就能把大部分换好，爸爸会付给我50便士。因为妈妈不允许我在上学时间干这些活儿，所以我只能在周六和周日做。我拿着周末赚到的钱，到当地的1英镑店去买一张装在相框里的汽车照片。所有我喜欢的车型都有——兰博基尼康塔什、雪佛兰科尔维特、法拉利特斯塔罗萨、保时捷911、老款梅赛德斯鸥翼等。我太喜欢这些图片了，一幅接一幅地全部买下来之后，我将它们挂在我卧室的墙上。马上回到之前的话题。爸爸也让我和姐姐一起给酒吧地板吸尘和清理。酒吧里的地毯是棕色的，上面的图案花里胡哨，它最大的好处是，如果硬币掉在上面，就很难被发现。这简直就像是我那来自约克郡的父亲策划好的一样，它成了那些赌徒遗落的1英镑硬币的完美捕手。周末的清晨，我们起床后，唱着“找钱啦，找钱啦”，然后能捡到一小袋硬币并把它们占为己有。爸爸说过，无论钱藏在哪里，我都会像“苍蝇飞向大粪”一样找到它。（这是英格兰北部的哈德斯菲尔德方言。）

随着年龄增长，我赚钱的欲望也在增长。在酒吧和酒店里长大的好处是，在很小的时候我就被迫独立并开发出经济头脑。我们经常被单独留在经营场所上面的公寓里，我喜欢这种自由。我们必须照顾好自己，上中学的时候，我已经学会了做饭、打扫、洗衣、熨烫，赤手空拳地和姐姐打架，还有其他各种宝贵的生活技能。在十二三岁的时候，我向妈妈提出了一个商业计划，想“经营”熨烫业务（我想自己那时没有使用“举债经营”这个词），我熨烫一件大衣收20便士，裤子和小件衣物收10便士。她接受了我的提议，我开始了第二次创业。我在一边看音乐电节目Headbangers Ball，一边熨衣服中度过了我的少年时光。在我拿到驾照之后，爸爸经常派我去买酒吧的必需品，找零都归我。我把它们都存了起来，还会时不时数一下。

让我们把时间快进到我24岁的时候。我上了大学，日子过得不错，但是花光了自己的积蓄和父母给的钱。我拥有很多梦想和宏伟构想，但是因为爸爸病重，我征服世界的计划要搁置几个月，就这样我回到彼得伯勒，去父母的酒吧帮忙了。4年后，我还在那里，欠了一些债——相当多个人的、糟糕的、沉重的债务。一个夏天的早晨，我和一个朋友从宿醉中醒来后出门，在一辆法拉利F430蜘蛛跑车从我们身边开过的时候，我糟糕的状态（后面会详细讲述）达到了顶点。法拉利的司机敞开车篷，车里的音乐在咆哮，还有他傲慢的神情。在那个时候，我梦寐以求的车型就是法拉利F430蜘蛛。那辆美丽的车承载了我童年所有的记忆、情感和欲望：优雅的线条，刺耳的排气声，当然，还有它的赛车红车身。当车经过的时候，所有这些记忆、情感和欲望像慢动作一样出现在我的眼前，我转过身，对着我的朋友大声吼道：“那个浑蛋，是毒贩。”

然后我们就往酒吧走去。

那一句话，也就是那天我的评论，显示出我对金钱的态度和信念跌至绝对的低谷，表现为债务、痛苦和评判别人。曾经我是一个思想开放、有无限未来的孩子，少年时学会了衡量价值、创造财富和尊重金钱，拥有把想法变成财富的远大志向，但此时我已经“黑化”成了一个内心充满嫉妒、与金钱关系混乱的失败者，以我当时的刻板印象来说，刷爆的信用卡比比尔·盖茨钱包里的还要多。

更糟糕的是，我压根不认识那个开法拉利的人。

那句话中的7个字总结了我看待金钱的所有错误观念。尽管当时我还不知道，这7个字也总结了媒体有关金钱的错误观念。这7个字同样总结了富人和穷人之间的巨大鸿沟，这个鸿沟是心态上的而不是技能上的。这个奇怪的心态一直在持续，我在30岁到31岁时，成了百万富翁，我买的第一辆法拉利就是那辆赛车红的F430蜘蛛。你在像我评判那位法拉利车主（尽管他可能就是租了一天车）一样评判我是好人还是坏人之前，和我一起经历这样的过程——从少年时善于理财到后来身陷债务和痛苦，再到财源滚滚来。

我的故事和你的如出一辙。我穷过，也富有过，你至少经历过这两者当中的一个。我赚过钱，也赔过钱，你也一样。我白手起家，我们所有人都是这样来到这个世界上的。我曾经有过关于金钱的所有负面信念，所有其他发达国家的穷人（下一章会详述）也有过，他们可能现在依然抱有这样的观念，我与那些幸运地成长在机遇之国的人，比如生活在英国、美国或任何其他发达国家的人，面临同样的挑战和机会。

当我（讥讽地）评判那个驾驶我梦想之车的人时，我在那个瞬间把私人的、个体的认知、信念和态度投射在了他的身上。这与他无关。我并不认识他，但我以为自己了解和他一样的人。现在我变成了他的样子，为金钱、梦想和法拉利而努力工作。他可能是个毒贩。他可能在试驾汽车。他可能只租了一天车。他可能是一位牙医、治疗师或是慈善家。他可能是个推销员，在和像我这样的人（现在）一起试驾之前去试车。但这一切都无关紧要，因为有形形色色的法拉利驾驶者，你不能像我那样用刻板印象去羞辱他们。后面我会分享25年来我个人对于有钱人的所有负面观念（这只是我的一种表达）。我也将分享我在培训超过50万名富人时遇到的每一个想法，其中的一些很可能与你有关。也许这就是吸引你读这本书的原因？当我是“发达国家的穷人”的时候，我无法验证开法拉利的到底是什么人，因为我一个都不认识。现在我认识很多这样的人，我自己也是他们中的一员，不过如果你认识我，你就会知道这车开起来容易，撞起来也容易（稍后会详述）。