第22章 猫仙的消失

我盯着猪咪透明的尾巴尖，感觉血液瞬间凉到脚底。

她蜷缩在我的程序员抱枕上，白衬衫空荡荡地晃着，猫爪纹身淡得几乎看不见。三天前还活蹦乱跳拆键盘的流氓猫，现在连抬手的力气都没有，爪子轻轻搭在我的手背上，像片随时会飞走的羽毛：“主人……对不起……”

她的声音比蚊子还轻，眼泪砸在我的手背上，烫得像火：“报恩期限到了……猫仙不能和凡人纠缠太久，否则会被收回仙骨，打回原形……”

我突然想起三年前那个暴雨夜——她缩在排水沟里发抖，我把最后半盒罐头倒进她嘴里，她用爪子勾住我的手腕，喉咙里发出“咕噜”的轻响。原来从那时起，这场相遇就注定有期限。

“不准走。”我抓住她透明的尾巴，指尖穿过那团虚无的光影，心脏像被猫爪狠狠攥住，“我还没给你买够小鱼干，还没教你用微波炉，还没……”

“主人是不是喜欢我？”她突然抬头，琥珀色的眼睛在昏暗的光线下泛着水光，猫耳若隐若现，“比喜欢金枪鱼罐头还喜欢？”

我：“……”

眼泪砸在她透明的尾巴上，晕开一圈涟漪。

其实猪咪的“寿命危机”，从一周前就有预兆。

她突然变得嗜睡，抱着我的暖手宝缩在沙发上，连最爱的进口罐头都只吃了一口；半夜跑酷改成了“原地踩奶”，在我肚皮上划拉时，爪子突然变得透明；昨天整理她的“猫仙藏宝盒”（装满发霉小鱼干的鞋盒），她突然用尾巴勾住我的手腕：“主人，这些留给你，以后想我了就闻闻……”

我当时以为她在撒娇——直到今早发现她的尾巴尖穿过了猫爬架。

“主人，我给你跳最后一次‘猫咪舞’吧。”她现在挣扎着站起来，白衬衫的扣子崩开两颗，猫爪纹身淡得像水墨画，“王大妈说跳完舞就要说再见，就像电视剧里的女主角……”

她的身体突然晃了晃，我赶紧抱住她，感觉怀里的重量轻得像团云：“别跳了，我知道你喜欢我。”

她的眼睛瞬间亮了，尾巴在我怀里疯狂摇摆，却只扬起一阵透明的风：“主人终于说喜欢我了……比得到一百箱罐头还开心……”

窗外突然下起暴雨，像极了我们初遇的那个夜晚。

猪咪趴在我腿上，用爪子在我手背上画圈：“主人还记得吗？你救我的时候，排水沟里的水好冷，你的卫衣好暖……”她突然低头，舌尖在我手腕内侧轻轻一舔——那里曾有她留下的猫爪印记，现在只剩一片虚无，“我本来想陪你五十年的，看你变成老爷爷，给你用尾巴暖手……”

她的身体开始变得透明，像融化的冰淇淋，我能透过她的肩膀看见茶几上的程序员手办：“主人，把我的猫爬架留给流浪猫吧，它们会替我陪你……还有我的罐头，分给三花猫姐姐，上次抢她的鱼干，我还没道歉……”

“别说了。”我捂住她的嘴，眼泪砸在她透明的手背上，“我带你去找白灵，她是你表姐，肯定有办法……”

“没用的。”她轻轻摇头，身体透明得能看见我的格子衫，“仙门规矩不能破……但我偷偷留了礼物。”她突然用尾巴勾住我的脖子往下按，嘴唇擦过我的额头——

！！！

冰凉的触感像露水，我却感觉整个世界都在崩塌。她的身体彻底变成透明的光影，只有那双琥珀色的眼睛还亮着，像两颗即将熄灭的星星：“主人，我会变成流浪猫回来看你，你要记得喂我罐头……”

光影突然散开，像被风吹散的蒲公英，只在我手背上留下一根橘色的猫毛。

我：“……”

怀里的重量彻底消失，只有程序员抱枕还残留着她的温度。

三天后，我在猫爬架顶发现了她的“礼物”。

一个用猫毛团成的小球，里面裹着半块金枪鱼罐头，还有一张用爪子写的便利贴：“主人，我变成橘猫藏在小区花坛，记得每天放罐头，要进口的~”

我抱着猫毛球蹲在暴雨里，突然听见花坛传来熟悉的“喵呜”声——

一只橘猫从冬青丛里钻出来，右前爪有道浅浅的疤痕，琥珀色的眼睛直勾勾盯着我，喉咙里发出“咕噜”的轻响。

它突然用尾巴勾住我的裤腿，往小区外拽——

我跟着它穿过三条街，来到当初救它的排水沟前。橘猫突然回头，用爪子按住我的手腕，在暴雨里舔了舔我的指尖。

！！！

粗糙的舌头带着熟悉的鱼腥味，我突然想起三年前那个夜晚——她也是这样舔我的手指，喉咙里发出“咕噜”的轻响。

“猪咪？”我颤抖着抱起它，感觉它的尾巴勾住了我的脖子，像团暖烘烘的云。

橘猫突然用爪子按住我的胸口，在暴雨里蹭了蹭我的下巴，眼睛亮得像两颗星星。

今天是猪咪离开的第七天。

小区花坛的橘猫每天准时来吃罐头，右前爪有和她一样的疤痕。

我把她的猫爬架留给了流浪猫救助站，猫毛球放在程序员手办旁边。

刚才橘猫用尾巴勾住我的脖子睡觉，梦里好像听见有人说：“主人，我回来啦~”我把程序员抱枕洗得香喷喷，橘猫立刻蜷成毛球霸占中间。她现在会用尾巴按微波炉按钮，偷吃罐头时爪子还会突然透明——但我抓住她的尾巴尖，再也不会穿过掌心了。“猪咪，“我戳戳她的肚皮，“今晚教你用扫地机器人。“她打了个哈欠，猫爪在我手背上留下浅浅的疤痕，像枚永不消失的印章。

窗外的雨停了，阳光透过纱窗在她背上织出金斑。我盯着她右前爪那道浅疤，突然想起她消失那天，我在排水沟捡到的橘色猫毛——原来有些告别从来不是终点。她现在正趴在我键盘上踩奶，尾巴扫过空格键时带起一串透明涟漪：“主人快写代码呀，写完给我跳猫咪舞。“