第1章
兰岛海岸位于北海道西部，是一片面向日本海的海水浴场。这里位于札幌西南四十九公里处，距小樽市十八公里。
这片海水浴场是个被北端的兜岩和南端的畚部岬环抱的小海湾，沙滩全长不到一公里半。不过，这里有着平缓的浅滩，和远胜札幌到小樽之间海水浴场的清澈水质。沙滩中间宽达五十米，往东西两端逐渐变窄，两端被岩石阻断。
北头岩壁是由缓坡丘陵延伸入海而成，前端形状如古代被称作“兜”的头盔，故此得名“兜岩”。过了这个岬角就能到达以那首《拉网小调》而闻名于世的忍路。由此开始，接下来的盐谷、高岛、小樽，便是昭和初年以前盛产鲱鱼的地方，保留至今的鱼商豪宅依然透射出昔日捕鲱盛景的雪泥鸿爪。
南端的岩壁低矮，宽不到一米的兰岛川从其前面蜿蜒入海，前端凸出部分称为“畚部岬”。到此为止都属于小樽市的范围，再往前便是盛产苹果并以威士忌产地而闻名的余市町。站在沙滩上就能看到环抱着余市的尻尾岬，再往远便是积丹半岛的海岸线，在浓淡相间的阴影下延伸着。
从兰岛沙滩向里纵深三百米的国道五号线几乎与海岸线平行，再向里五十米靠山的地方还有国铁函馆线与之并行。国铁兰岛站位于沙滩中央向南一公里处，从该站到国道之间的南北两三个路段是该镇的中心街道。虽说这里是海边小镇，但沿岸的礁石附近只能捕到一些海胆和鲍鱼，单靠打鱼维持生计的人家只有四五户，大部分人都去小樽打工了。
除了每年的海水浴季节以外，这一带都是恬静的乡村，只有农田和葡萄园。每到七月初，海岸边就会出现三十多家专门接待海水浴客的店铺，国道沿途一下子就会冒出各种各样的酒吧和弹子球店。
论车程，从札幌到这里不过一个半小时，从小樽来也只需二十分钟。不过，这里到最旺季节，周日顶多也只有七八万人，平日也就一万人上下，远不及札幌近郊的那些海水浴场。虽然都知道兰岛的海水和沙滩很干净，但是札幌人还是会去开车十分钟可达的大滨和钱函等海水浴场，离小樽更近的还有朝里和熊臼那些海水浴场。因此，平日里去兰岛的人不是学生，就是公司组织的团体。
八月七日上午九点，江口克彦从兰岛海滩北边靠近忍路一侧的露营地里一座白色的三人帐篷里钻出，来到海滩上。虽然薄薄的云层遮挡住了太阳的直射，但纹丝不动的热浪还是预示着白天的炎热。
七点钟他醒来的时候，原本风平浪静的海面已经微微泛起了波浪。气温上升至二十三度，赤裸的脚底能感觉到沙子的热度，不过有微风从海上徐徐吹来，因此并不觉得特别热。
“不去游泳吗？”
克彦朝着正躺在帐篷里听收音机的泽田研一问道。泽田和克彦都是东京R大学四年级的学生，两人同岁，都是二十一岁。
“刚刚吃过早饭，不急，再等会儿吧。”
泽田手捧着便携收音机出了帐篷。
克彦有些迫不及待地做起了准备活动。
他身高一米七二，体重五十九公斤，身材瘦削，看起来显得有些单薄，但充满着学生的青春气息。他的腹肌明显，四肢肌肉发达，没有半点赘肉，长方脸型，面容清秀，皮肤白皙，令男孩们羡慕不已。三天露营下来，过度曝晒使得他白皙的皮肤泛出了特有的紫红色晒痕，双肩和鼻尖处都已经有部分晒脱了皮。
只见他先是伸展双臂，然后将身子右倾，接着左倾，交替做着肢体伸展运动。重复几次相同动作之后，他又开始活动起两只手腕，同时将脚尖单点在沙滩上反复扭动着脚踝。
虽然沙滩上已经有近千人，但来到浴场的客人还是络绎不绝。
克彦左右摆了摆头，然后高举双臂，用力后仰，接着在原地使劲儿前屈。霎时间他感觉一阵眩晕袭来，瞬间天海逆转，沙滩逼近眼前。他稍微屏住呼吸，凝望着大海，做了两个深呼吸，头晕顿时消失了。
“活动得太猛了。”克彦一边自言自语，一边回头看着泽田。
此刻泽田正坐在两米后的沙滩上听着广播。
“北海道各地处于从本州海上由南向北扩张的高压范围内，大部分地区天气晴朗。从下午开始西部有少云，天气开始闷热。七日全天处于高压控制之下，天气晴朗，然而由于从本州沿海向黄海移动的低压槽临近，后半天将开始转阴。随着这个低压槽的通过，八日大部有雨，部分地区从七日夜间开始降雨。”
天气概况之后是小樽地区的天气预报。
“今日南风，晴转阴，夜间有阵雨。明日南风转北风，多云转阴，有阵雨，海上伴有风浪。”
听完后，克彦再次轻轻做起了屈伸运动，但没感觉眩晕。
“走吧！”
“哦，我马上去。”
泽田精神抖擞地站起身，回帐篷放下了收音机。
克彦往耳孔里蘸些唾沫，边做着深呼吸，边朝大海走去。海浪推着海水开始从脚尖一点点淹没到了他的脚脖子。此刻在他的身旁有两个孩子正在用铲子挖着湿沙，将涌来的海水蓄成水池。
早上的海水格外凉。往里二十米走到海水齐胸的地方，两人用海水浇过头，一路蛙泳游向海中。克彦并不太擅长游泳，自由泳刚游出二十米就开始气喘吁吁。不过，如果悠然自得地蛙泳的话，游上个二三百米是不成问题的。
游出三十米的时候，他们感觉脚尖触到了一股与表层海水不同的冷流，与波浪反向，是一股朝海中退去的暗流。两人各自在附近继续畅游。
一个小时之后，两人身上裹着毛巾横躺在帐篷前的沙滩上。沙滩上的人越来越多，他俩甚至能听见不远处传来休息处女店员招揽客人的喊声。
“今天是几号了？”
“七号吧。”泽田答道。
“星期三了。”
克彦依稀记起，从札幌出来野营是星期一，今天是第三天，该打道回府了。
“几点回去？”
“三点钟走怎么样？”
“坐巴士正好。”
他想起了自己久违的家。看到自己的脸晒得如此黑红，妈妈和妹妹肯定会大吃一惊。过了一个钟头，两人再次下了水。此刻海滩上的游客人数看上去超过了五千。平日的午后差不多也就这么多。
这次两人朝着右手边的岩壁附近游了过去，那里的涛声特别激烈。有五六个人聚集在岩石堆上，不过没采到什么值得采集的东西。
“该上岸了吧？”
泽田游到能站起身的地方说道。这时候太阳穿云而出正好当头，耀眼的阳光在海面上反射着。
“现在几点了？”
“快到晌午了吧。”泽田一边在浅滩上行走一边答道。
“再也不会有这样无忧无虑畅游大海的机会了。”克彦望着海滩感叹道。
“就算毕了业，想来还可以再来嘛。”
“一参加工作根本就别想了。”
说话间克彦回想起出发来此前一天的周日结束的S市政府招聘考试。
“那，我回帐篷等你。”
“我再去游一会儿就走。”
点头间，泽田看到克彦的嘴唇已经有些发白。