第3章 碎钻与泡面的生存法则
陆佳佳的生物钟比手机闹钟还准。凌晨四点五十八分，她的指尖已经触到阁楼角落的运动鞋——鞋底磨得薄如蝉翼，鞋尖还沾着昨天送麻辣烫时溅的红油。她像只偷腥的猫般溜下楼梯，路过养父母的卧室时，特意在第三级台阶上多使了点力——这家人活该被吵醒，反正他们永远记不得今天该交的水电费，却总能精准掐住她送完早饭后的空档，把要洗的臭袜子堆成小山。
“又偷穿我的发圈？“养母的怒吼从身后传来，陆佳佳已经跨上那辆叮当作响的电动车。她摸了摸马尾上褪色的粉色皮筋，这是从便利店垃圾桶里捡的——某个中学生嫌样式旧扔了，在她这儿却成了宝贝。后视镜里，养母穿着卡通熊的睡裙冲出来，肚皮把领口撑得变形，活像只愤怒的牛蛙。
早市的粥铺老板看见她就咧嘴笑：“小陆啊，今天要多加两勺小米粥？“她点点头，把保温箱摆得整整齐齐。上周暴雨天她摔断了右手腕，照样用牙齿咬开塑料袋，左手单手打包了八十份早餐——从那以后，老板总多给她留两块焦脆的薄脆饼。
送完第三十七单外卖时，正午的太阳把电动车坐垫烤得发烫。陆佳佳躲在树荫下啃馒头，目光落在对面商场的玻璃幕墙上。映出的人影穿着洗得发白的工装，领口别着从批发市场淘的假珍珠胸针——这是她从记忆碎片里扒出来的习惯：母亲总说，再落魄也要有颗珍珠般体面的心。
“叮！“手机又跳出新订单，地址是帝豪别墅区。陆佳佳舔掉指尖的馒头渣，跨上车时故意绕开路上的水洼——昨天刚用胶水粘好的鞋底，可经不起水泡。路过便利店时，她鬼使神差地拐进去，在冷藏柜前停留三秒，拿走临期的酸奶——这是给巷口瘸腿三花的，那只猫总让她想起父亲书房里的波斯猫，名字叫“星辰“，爪子上还套着银铃铛。
别墅区保安拦住她时，陆佳佳已经能熟练地把餐盒举得比视线高十五度——这样既能让对方看清订单号，又不用直视对方眼里的嫌弃。“18栋，海鲜炒饭。“她报出地址，余光瞥见林诗雨的保时捷开进大门，车顶躺着只戴着墨镜的贵宾犬，脖子上的项圈比她三个月工资还贵。
“放门口吧。“开门的女仆要关门时，陆佳佳突然伸出脚。她看见玄关处的波斯地毯上有块咖啡渍，形状像极了记忆里母亲旗袍上的茶渍——那天她偷偷喝了人生第一口拿铁，烫得直掉眼泪，母亲却笑着用丝巾擦掉她下巴的奶泡，说：“真正的优雅是连失误都带着香气。“
“能帮我换双一次性拖鞋吗？“她露出招牌的甜笑，“怕弄脏您家地毯。“女仆转身时，她迅速扫过鞋柜上层——果然，那双镶水钻的芭蕾平底鞋还在，鞋跟处有道细微的裂痕，和她藏在枕头下的断跟高跟鞋一模一样。
送完这单，电动车彻底罢工了。陆佳佳推着车走在烈日下，额发被汗水粘在脸上。路过垃圾站时，她看见昨天被林诗雨扔掉的口红——外壳镶着碎钻，色号是“云端玫瑰“。她把口红塞进工装裤口袋，指尖摸到半块融化的水果糖——这是今天第五个客户给的小费，理由是“看你跑得太辛苦“。
就在这时！
一个戴着黑色口罩、浑身散发着“生人勿近“气息的男生，扛着个巨大的电竞椅从垃圾站里钻出来。椅子上还挂着“职业战队训练专用“的破布条，椅背上贴着张褪色的便利贴，隐约能看见“沈星野”三个字。
“喂！”陆佳佳突然指着男生手里的电竞椅，“那椅子腿是不是少了个螺丝？”
男生身形一顿，口罩下传来闷闷的声音：“关你什么事？”
“我刚好有！陆佳佳眼睛一亮，从口袋里掏出个生锈的螺丝——没错，就是昨天在修车摊捡的！她不由分说地蹲下来，三两下就把螺丝拧上，“不过作为报酬...你得帮我推车！”
男生沉默片刻，突然把电竞椅往地上一放：“成交。但你得答应我一个条件——“他摘下口罩，露出一张帅得让陆佳佳差点咬到舌头的脸，“教我怎么在垃圾桶里找吃的。”
黄昏时分，两人推着电动车走在小巷里。陆佳佳教男生辨认哪些食物过期还能吃，男生则吐槽她“把垃圾吃出了米其林三星的感觉。路过便利店时，男生突然拉住她：“等等，我看到熟人了。”
陆佳佳顺着他的目光望去，只见林海峰正站在便利店门口打电话，西装上的胸针在夕阳下闪着冷光——和父亲出事那晚戴的一模一样。
“他就是...陆佳佳刚开口，男生突然捂住她的嘴，把她推进旁边的巷子里。两人紧贴着墙壁，呼吸交织在一起。
“嘘！“男生压低声音，“他在跟踪你。”
陆佳佳瞪大了眼睛：“你怎么知道？”
男生指了指便利店门口的监控摄像头：“因为我...就是被他害得沦落到捡垃圾的。“他顿了顿，从口袋里掏出半张泛黄的照片，照片上是两个穿着西装的男人，其中一个赫然是陆佳佳记忆中的父亲。
就在这时，陆佳佳的手机突然响起——是养母的夺命连环call。她看着手机屏幕，突然灵机一动，把手机递给男生：“帮我接电话，就说我被外星人绑架了！”
男生嘴角抽搐：“你当我傻？”
“那说我掉进下水道了！”
“...”
最终，男生接过电话，一本正经地说：“阿姨，陆佳佳她...她在教我怎么用泡面调料包做香水。”
夜班结束时，月亮已经爬过楼顶。陆佳佳摸出藏在便利店后巷的铁皮盒，里面是她攒了三个月的现金，还有半张合影的复印件——她用便利店的扫描仪扫了二十遍，终于在小女孩的瞳孔里发现反光：那是栋带尖顶的欧式建筑，门廊上缠绕着玫瑰花藤。
“喵——三花从垃圾桶里钻出来，蹭着她的脚踝。陆佳佳撕开酸奶盖，看着猫咪舔得摇头晃脑，突然笑出声。她的指甲缝里还沾着关东煮的汤汁，工装裤膝盖处磨出毛球，可当她抬头望向星空时，眼里的光比任何碎钻都亮。
回到阁楼，她摸出从林诗雨垃圾桶里捡的笔记本——内页画着粉色樱花，却记着美容院和美甲店的消费清单。陆佳佳翻到空白页，用从便利店顺的铅笔写下：“第47天，确认林海峰每周三去郊区马场。“笔尖停顿两秒，又添上：“三花的伤口快好了，明天带它去宠物医院。”
窗外传来夜枭的叫声，陆佳佳把水晶吊坠贴在唇上。这枚碎水晶划穿过她的掌心，蹭破过她的下巴，此刻却像块温润的玉。她想起今天在别墅区看见的玫瑰园，围栏上挂着“私人领地”的牌子，可藤蔓已经越过铁栏杆，在墙角开出零星的花。
“再等等。”她对着吊坠轻声说，仿佛在和记忆里的影子对话。然后她摸出断跟的高跟鞋，用从五金店顺的砂纸打磨鞋跟——明天要去参加二手市场的摆摊，这双鞋改造成花盆应该能卖个好价钱。
晨光爬上阁楼时，陆佳佳已经把二十个旧玻璃瓶擦得透亮，每个瓶底都铺着从公园捡的鹅卵石。她把三花吃剩的酸奶盒剪成花盆，种上从路边挖的野草。阳光穿过玻璃瓶，在墙上投出七彩光斑，像极了记忆里庄园的琉璃窗。
她背上装满二手货的编织袋，经过养父母的卧室时，故意把昨晚捡的特价鸡蛋放在厨房——反正他们永远不会知道，这是她用送错单的赔偿款买的。推开门，热浪裹着蝉鸣扑面而来，陆佳佳深吸一口气，闻到空气中混合着泡面味、汗味，还有一丝若有若无的玫瑰香。
“新的一天。”她对自己说，嘴角扬起的弧度比便利店冰柜里的冰淇淋还甜。路上的石子硌着脚底，可她走得比任何时候都稳——毕竟，能在碎玻璃上跳踢踏舞的人，早就把生活的刺磨成了发光的星星。