第1章 泗水亭长
秦二世元年秋，沛县郊外的官道上尘土飞扬。烈日炙烤着龟裂的黄土路，道旁枯黄的蒿草在热风中无力地摇曳。远处，一队衣衫褴褛的囚徒像蝼蚁般缓慢移动，铁链碰撞声隐约可闻。
刘邦懒洋洋地倚在一棵老槐树下，树皮粗糙的触感透过单薄的绛色公服传到背上。他解下腰间斑驳的铜印绶随手丢在一旁，又摸出酒葫芦仰头灌了一口。劣酒的辛辣从喉咙烧到胃里，却驱不散心头那股莫名的烦躁。
“刘亭长！您又偷懒！“
一个满脸汗水的年轻小吏气喘吁吁跑来，腰间挂着的竹简随着跑动哗啦作响。刘邦眯起眼睛，认出这是县里新来的文书，姓王，萧何手下的跟班。
“急什么？“刘邦慢条斯理地用袖子擦了擦葫芦口，“这鬼天气，骊山那么远，走快了怕是要死半道上。“他三十多岁的面容被晒得黝黑，眼角已有细纹，但那双微微上挑的眼睛里却闪烁着与年龄不符的狡黠光芒。
年轻小吏急得直跺脚：“可这是郡守亲自督办的要犯！耽误了时辰——“
“郡守？“刘邦嗤笑一声，随手摘了片槐树叶在指间揉搓，“他老人家在舒适的官署里喝着冰镇醪糟，哪知道这日头能晒死人？“树叶在他指间碎裂，渗出苦涩的汁液。
远处囚徒队伍越来越近，惨状逐渐清晰。百余人被粗铁链拴成一串，每个人脖子上套着木枷，手腕被麻绳勒出血痕。队伍两侧，五名秦军锐士手持长戟，领头的屯长不时挥动皮鞭抽打走得慢的囚徒。
“啪！“
一声脆响伴随着惨叫，队伍中一个白发老者扑倒在地，背上粗布衣衫裂开，露出道血痕。
“老不死的！起来！“屯长厉声呵斥，鞭子再次扬起。
刘邦眼中寒光一闪，酒意顿时散了三分。他大步上前，在鞭子落下前一把抓住屯长手腕。
“这位军爷，“刘邦脸上堆着笑，手上却暗暗用力，“老丈这把年纪，经不起这般抽打吧？“
屯长挣了两下没挣脱，脸色阴沉下来：“刘亭长，这可是朝廷重犯！死了就地掩埋便是，用得着你多管闲事？“
刘邦松开手，从怀中摸出个粗布钱袋，哗啦啦倒出十几枚半两钱：“天热，哥几个买碗酒解暑。这老丈交给我，保证不耽误行程。“
屯长掂了掂钱币，冷哼一声走开了。刘邦蹲下身，从腰间皮囊里取出水壶递给老者。老人颤抖着手接过，浑浊的眼睛里涌出泪水。
“大人...老朽只是...只是舍不得家中病重的老妻...“老人哽咽着，水顺着花白胡子流下，“偷了地主家一只鸡给她补身子...“
刘邦胸口突然一阵发闷。他想起自己母亲卧病在床时，他也曾半夜翻墙去偷邻家的鸡。那年他十五岁，被父亲用藤条抽得三天没能下床。
“起来吧。“刘邦扶起老人，悄悄塞给他一块干粮，“跟紧我，别掉队。“
安顿好老人，刘邦回到树荫下，发现年轻小吏正用一种复杂的眼神看着他。
“刘亭长，“小吏压低声音，“您这样...会惹祸上身的。“
刘邦咧嘴一笑，露出略微发黄的牙齿：“我刘邦活了三十四年，惹的祸还少吗？“他拍拍小吏肩膀，“回去告诉萧何，就说我老刘又给他添麻烦了。“
夕阳西沉时，队伍在驿站安顿下来。刘邦独自坐在后院石磨旁，就着咸菜喝完了剩下的酒。月光如水，照在他轮廓分明的脸上，投下深深的阴影。远处传来囚徒们压抑的呻吟声和铁链碰撞的脆响。
“大哥！“
粗犷的嗓音打破了夜的寂静。樊哙大步走来，腰间杀猪刀在月光下泛着寒光。这个比刘邦高出半头的壮汉是沛县有名的屠夫，也是刘邦从小玩到大的兄弟。
“听说你今天又为囚徒说情了？“樊哙一屁股坐在石磨上，压得石磨嘎吱作响，“县里那个马屁精主簿已经派人去郡里告状了！“
刘邦晃了晃空酒葫芦，笑道：“告就告吧，大不了这亭长不做了。反正每月那点俸禄还不够买酒的。“
“你！“樊哙急得满脸通红，拳头砸在石磨上，“萧何大哥费了多少周折才给你谋到这个差事！你知道多少人盯着这个位置吗？“
“萧何...“刘邦喃喃念着这个名字，眼神飘向远方。萧何是沛县功曹，掌管全县人事，是他刘邦这辈子见过最聪明的人。三年前他因醉酒误了押送赋税的日子，本该被治罪，是萧何暗中周旋，不仅让他免于责罚，还举荐他当了泗水亭长。
这份恩情，他记在心里。可每次见到萧何那永远一丝不苟的衣冠，那双仿佛能看透一切的眼睛，他又会莫名烦躁。就像小时候私塾先生拿着戒尺站在身后那种感觉。
“萧大哥让我告诉你，“樊哙压低声音，“最近风声紧，陈胜吴广在大泽乡造反了，据说已经攻下好几座城...“
刘邦猛地坐直了身子，酒意全消：“当真？“
“千真万确！郡里昨天刚来的公文，要各县加强防备...“樊哙突然住口，警觉地看向院墙方向。
一阵窸窸窣窣的声音从墙外传来。刘邦悄悄摸向腰间的青铜短剑，这是亭长的配器，虽然已经有些年头，但刃口依然锋利。
“谁？“刘邦沉声喝道。
几个黑影翻墙而入，落地时铁链哗啦作响。刘邦定睛一看，竟是白天押送的囚徒！为首的是个满脸横肉的中年汉子，额头上有一道狰狞的伤疤。
“刘大人！“汉子扑通跪下，铁链砸在地上发出闷响，“我们逃出来了！那狗官根本不把我们当人...一路上已经死了十几个兄弟...尸体就直接扔在路边喂野狗...“
刘邦心头一震。他借着月光看清了这几人——除了疤脸汉子，还有三个年轻人，以及...白天那个偷鸡的老者。老人脸色惨白，嘴角有血迹，显然逃跑时受了伤。
“你们这是要连累我杀头啊。“刘邦声音发紧，手心渗出汗水。按照秦律，纵放囚徒与谋反同罪，要株连三族。
“横竖都是死！“疤脸汉子咬牙道，“不如跟着刘大人干！听说陈胜吴广已经称王了，各地豪杰都在响应...“他眼中燃烧着疯狂的火焰，“这暴秦，早该亡了！“
夜风突然变得凛冽，吹得院中老槐树沙沙作响。刘邦感到一阵眩晕，仿佛脚下的土地在摇晃。他看向樊哙，这个平日天不怕地不怕的屠夫此刻也面色发白；他又看向那几个囚徒，每一双眼睛都死死盯着他，像即将溺亡的人看着最后一根稻草。
月光下，刘邦缓缓抽出腰间短剑。青铜剑刃在月色中泛着幽幽青光，映照出他棱角分明的脸庞。这一刻，他忽然想起十年前在咸阳服徭役时，亲眼看见一个民夫因为疲惫稍稍放慢脚步，就被监工的秦军一戟刺穿后背。
“罢了。“他忽然大笑起来，笑声在寂静的夜里格外刺耳，“这秦朝的官，不做也罢！“
樊哙倒吸一口凉气：“大哥，你疯了？“
刘邦没有回答，而是转向疤脸汉子：“你们当中可有识字的？“
一个瘦弱的年轻人怯生生举手：“小人...小人在乡里做过书佐...“
“好。“刘邦剑尖划过地面，画出一条深深的痕迹，“从今日起，我刘邦与暴秦，就此一刀两断！“
远处传来犬吠声和火把的光亮，追兵来了。刘邦握紧剑柄，感到一种奇异的平静。三十多年来，他第一次如此清晰地知道自己要做什么。
“樊哙，去叫上周勃、卢绾他们。“刘邦的声音低沉而坚定，“我们连夜进山。“
“那...那这些囚徒呢？“樊哙结结巴巴地问。
刘邦看向那一张张绝望中焕发出希望的脸庞，嘴角扬起一抹玩世不恭的笑意：“从现在起，他们不是囚徒了。“他顿了顿，剑尖指向漆黑的夜空，“他们是我的兄弟。“
月光下，十几个人的命运在这一刻交织在一起。谁也不会想到，这个看似仓促的决定，将会如何撼动这个庞大帝国的根基。而在远处沛县城中，萧何正站在窗前，望着芒砀山方向，手中竹简无声滑落。