第6章 “绮错婉媚”上官体
守孝期满。骆家在博昌也挨不下去了。
尽日务农，骆宾王的手上结满了老茧，脸色也晒得黝黑，形象已近似农夫。
这段经历，使他深深懂得了民间疾苦，也更加明白自己不是种田的料。地里的收成总是不好，吟诗作赋哪能当饭吃？靠着邻居和旧交接济，骆家才不至于断炊，但早已吃不起白面，就连便宜些的粟米也不够充饥。这岂是长久之计？
这一日，一个锦衣人敲开了骆家大门。他叫韦超，乃骆宾王父亲生前好友，现任兖州瑕丘县令。骆夫人一见故人，两泪涟涟。韦超忙说，他此番前来，就是邀请骆家移居瑕丘，彼此也有个照应。骆夫人推辞一番，但想想确无他法，也就答应下来。
就这样，二十一岁的骆宾王到了瑕丘，开始了一段寄人篱下的生活。
瑕丘也是上县，韦超跟骆宾王父亲一样，同为从六品上，但韦家的日子阔绰多了。每次家宴，韦超都会邀请骆家人前往，席间赋诗是常规动作，骆宾王总能赢得满堂彩。有时，他也会写诗表达一下对韦超的感恩之情。韦超连连表示“谬赞”“过誉”，但那些诗总会不胫而走，连大街上的小孩都能熟练背出。骆家人一出门，就有小孩跟在身后，乱纷纷起哄：“‘幸此承恩洽，聊当故乡春。’骆神童的嘴跟抹了蜜一样，真是太甜了……”
骆宾王满脸通红，他从未像此刻这般为“神童”二字感到羞愤。他月夜舞剑，将河畔一株杨柳的碧绿枝叶削去大半。但次日太阳出来之后，仍然要面对一家人的生计。
这是铁一般的现实。
这年冬天，韦超做媒，为骆宾王娶了妻。姑娘是一位将军之女，将军早先在幽州（今北京附近）带兵，现已亡故，妻女居兖州，薄有家资。如此，骆家人生活稍稍有了些保障，但骆宾王情形如同入赘，心事又增一重。
次年春日，骆宾王再赴长安，经亲友引荐，谋得了一个基层胥吏的差事。
在大唐，“九品三十阶”之内是流内官，而之外则只是不入流的胥吏。官与吏，入不入流，有天渊之别，还有“一日为吏，终身为吏”的说法。读书人第一步走不好，不仅影响前程，还可能给一生留下污点。
历经生活的磨砺，骆宾王早已不再是当年的轻狂少年。他当然不想做胥吏，只是实在没的选。他处事谨慎，遵守规矩，希望能凭借自己的才华崭露头角。可一个基层职事，哪里需要什么才华？他一干数年，依然看不见任何希望，深感蹉跎之痛，但也不愿回兖州寄人篱下。微薄的俸禄，他尽可能多地寄回家里，仅留下一点钱，平日买些劣酒喝。
骆宾王是不乏酒局的。长安的一大好处，就在于无所不包。只要你有才华，便能遇到欣赏你的人，无论多么卑微，都可以拥有自己的圈子。很多人喜欢骆宾王的诗，其中既有基层官吏，也有不法之徒，既有重情重义的酒家倡女，也有引车卖浆之流。骆宾王也喜欢跟他们一起玩，胸中那腔不羁之血日夜奔流，只有狂歌痛饮时，才能感受到生之热烈。
当时，上官仪乃是长安诗坛无可撼动的霸主。他早年曾出家为僧，还俗后于贞观初年考中了进士，而后一路青云直上。他的诗更是被称为“上官体”。
可以说，“上官体”的走红，是李世民一手造就的。
虽然贞观前期，李世民一再标榜写诗作文要节制、务实，但他真正喜欢的还是华丽辞藻。这种倾向在科举取士时，难免表现出来。而说一套做一套，也让李世民自己感觉别扭。到了贞观后期，虞世南、魏徵等喜欢劝谏的老臣一一作古，李世民便不愿继续委屈自己。于是，上官仪的诗，成为对皇帝审美趣味的精确呼应，李世民也沉浸在上官体“绮错婉媚”的柔波中，甘心做一条水草。
步辇出披香，清歌临太液。晓树流莺满，春堤芳草积。风色翻露文，雪华上空碧。花蝶来未已，山光暖将夕。
——上官仪《早春桂林殿应诏》
这首诗是“上官体”的代表作，也是宫廷应制诗中的经典作品，早已风靡天下。
李世民去世之后，九皇子李治即位，是为唐高宗。上官仪继续受宠，直至拜相，授西台侍郎、同东西台三品。
每逢重要节气，长安都要举行大规模诗会，居首者总是上官仪。骆宾王夹杂于众人之中仰望，感觉自己这江东神童、齐鲁才子，直如同草芥一般。“何年何月，我骆宾王也能有此等风光？”他轻声喟叹，心中隐隐又觉得不对：“上官体美则美矣，但也太虚情假意了，那算什么好诗？我何须写那种东西？”
到底什么样的诗才算好诗呢？骆宾王陷入沉思，但还没等想清楚，他就卷入了一桩案件。
某日，他遇见几位朋友被围殴，便仗义出手，将对方打得四散奔逃。他自己没当回事，但长安城中势力盘根错节，很快就有人诬告他赌输赖账，大闹赌场。他一再解释，但哪有人肯听？最终他虽未因此获罪，却丢了职事，还蒙上“落魄无行，好与博徒游”的恶名。
回到兖州，骆宾王沉寂了一年多。就在这段时间，长安皇宫中发生的事件接连传到民间，每一桩都引来不少非议。百姓们听说，皇帝李治正宠幸一个姓武的女人，还想为她废掉原来的王皇后。
“这个女人侍奉过太宗皇帝，老子刚死就缠上了儿子。”
“据说，皇帝为了娶她，让她出家当了尼姑，可她在寺院里，还在研究媚术。”
“不久前，她掐死自己的亲生女儿，以此来嫁祸皇后……”
邻居们知道骆宾王刚从长安回来，纷纷跑来问他。
骆宾王岂敢乱说，只能闭门谢客。
他知道，很多事不能听传言，但有时传言又比所谓“真相”更真实。那个“姓武的女人”自然是武媚。只是，“武媚”这个称号来自李世民，是个爱称，民间更多称呼她“武氏”，后来又变成“武后”。
对于她，骆宾王本无多少好恶，也不相信她当过尼姑。但她在后宫争权夺利中采用的恐怖手段，已远远超出常规“争宠”的尺度，这令他反感。
而令他愤怒的还不止于此，原本秦王府“十八学士”之一的许敬宗为了往上爬，一门心思攀附武氏，与一个叫李义府的人勾结，兴风作浪，陷害忠良。这哪里对得起太宗皇帝？
更过分的是，李世民生前最倚重的大将李勣，竟在关键时刻当了“墙头草”。
当年，李世民去世之前，把李治叫到病床前说：
汝于李勣无恩，我今将责出之。我死后，汝当授以仆射（yè），即荷汝恩，必致其死力。
李世民告诉李治，你对李勣无恩，他未必忠心为你办事。我现在就把他贬官，我死之后你再把他召回长安，加封为仆射（这个职位他惦记很久了），他一定对你感恩戴德，誓死效忠。
可见，李世民是把李勣当成“定海神针”传给李治的，为此不惜耍了个心机。李治也很对得起李勣，即位后立刻对其加官晋爵，不仅封了尚书左仆射，还使其成为实质上的宰相。
在讨论“废不废王皇后”这件事时，大唐元老长孙无忌、褚遂良等人都坚决反对，尤其是褚遂良，甚至用上了死谏的架势。
李治很生气，但不敢擅作主张。他悄悄来探李勣的口风，想听听军方最有影响力的人物对此事的看法。李勣回了一句：
此陛下家事，无须问外人。
这轻飘飘的一句话，起了一锤定音的作用。
李治下定决心，废了王皇后，立武氏为后。自此，长孙无忌、褚遂良等元老及大唐众皇族的命运被推入了深渊。李勣也因为这句话，在青史上留下了恶名，王夫之说他“始终一狡贼而已矣”。
那时，骆宾王不会想到，他的人生甚至后来的名声，竟会跟李勣的后人以及武氏紧紧绑定在一起。
妻子眼看着骆宾王两鬓冒出了白发，非常心疼。恰在这时，家中收到一封来自徐州的书信，写信者为道王府长史，邀骆宾王赴洛阳赏花。
其时正是早春，窗外鹅黄嫩绿，风光煞是喜人。距离牡丹花开，已无多少日子。
骆宾王对道王早有耳闻，知其名为李元庆，乃是高祖李渊第十六子、太宗皇帝的异母弟，也是李治的皇叔，现任徐州刺史。在长安时，他就听说这位道王喜读诗书。
妻子柔声道：“洛阳距离兖州不远，骆郎正好可以去散一散心。再说，这徐州与青州、兖州同属河南道，定是那道王听闻骆郎才名，有心招揽你……”
骆宾王不语，握了握妻子的手，淡淡一笑。
相比于长安城，洛阳虽小了点，但繁华半点不输，且城市因水而建，处处流动着生气。如同诸多达官贵人一样，道王也在洛水之畔建有别业，别业中有一座大花园，遍植奇花异草。此次盛会，请来的文人雅士甚多。赏花后众人赋诗，骆宾王写了一首，竟拔得头筹。
一袭深绯色常服的道王府长史，向骆宾王含笑致意，延请他到王府任职。骆宾王恭敬道谢，他明白这一服色代表对方乃是四品官员。
大唐是以服色取人的时代。服色分为“紫绯绿青”，与官阶紧密相关。其中，三品以上服紫色；四品服深绯；五品服浅绯；六品服深绿；七品服浅绿；八品服深青；九品服浅青。
骆宾王只是一介白丁。去不去道王府，他尚未决定。连同自己那首夺魁的诗是不是好诗，他也不确定。那诗分明有“上官体”的味道，令他有些嫌恶。可如何才能脱出窠臼，他并不知晓。此刻，他只想离人群远一点。
骆宾王沿着洛水信步而行，不知何时，耳边传来诵读之声，略一细听，乃是一篇赋。他定睛望去，三丈外有一株巨大古槐，树下站立二位男子。一人三十有余，方头大耳，身形矮胖，脸上一派自负之气，腰间一柄黝黑宝剑。一人年约二十，身形颀长，面色温润，两眼幽深如洛河春水，身后背着一支青箫。
诵赋的正是那矮胖之人。骆宾王见其口若悬河，旁若无人，不禁点头赞许。那年少者面色如常，一直望向洛水，忽而转身看到骆宾王，展颜道：“兄台请了。在下范阳卢照邻，字升之。敢问兄台尊姓大名？”
骆宾王一拱手：“江东骆宾王，字观光。”
少年一揖到地：“原来是七岁咏鹅的江东神童、齐鲁才子，小弟久仰观光兄大名，今日得见，三生有幸。”
骆宾王正想谦虚一下，忽见那矮胖者目光扫来，盯紧了自己腰间佩剑，问：“你也会使剑？”
未等骆宾王答话，卢照邻先道：“小弟先来介绍，这是我师兄员半千，齐州全节（今山东章丘）人。”
骆宾王道：“好雄壮的名字！”
员半千怪眼一翻：“好吗？改的！”
卢照邻笑道：“观光兄莫怪。员师兄所言不虚，我二人俱是王义方先生的弟子。早年，恩师甚是欣赏师兄之才华，谓曰：‘五百年一贤，足下当之矣。’遂改名‘半千’。员师兄擅剑法，通兵法，乃栋梁之材。”
员半千正色道：“恩师赐名之际，卢师弟尚未入门，这名字也不算错。倘若在他入门之后，我再改此名，那便言过其实了。”
骆宾王早就听说王义方乃当今大儒，精研齐鲁之学，又以敢言闻名于世，仕途几经沉浮，而今在朝中任侍御史。又见眼前这二人谈吐非凡，心中甚是欢喜。
三人谈了几句，颇为投机。卢照邻忽道：“二位兄长，咱们喝酒去！”说罢，用手一指，但见古槐下系有一根缆绳，岸边泊着一叶小舟。三人跳上船去，泛到中流。员半千挽起袖子，呼哧呼哧，从船尾两侧的水中，拎上两大坛酒来。
卢照邻笑道：“这是长安虾蟆陵的郎官清，在洛水中浸了许久，味道正佳。咱们今日一醉方休，如何？”
骆宾王顿生豪情，叫道：“甚好！快哉！”
不料，员半千现出几分难色，轻声道：“师弟，你那身子，能饮否？”
卢照邻又笑：“观光兄，小弟自号‘幽忧子’，一是喜欢庄子那句‘我适有幽忧之病，方且治之，未暇治天下也’；二是有些小恙在身。但今日与兄相逢，不喝他三杯，岂能尽兴？”说着，抹去泥封，各倒了一杯，谁也不等，兀自一口干了，“小弟先干为敬！”
这一杯饮下，便不知又饮了多少杯。骆宾王只觉压抑数年的心绪，忽然一下放松开来，喜悦如春草蔓延。而船在中流，四顾无人，更可放心言语，纵论天下。
论及诗时，卢照邻忽然吟了两首，问骆宾王感觉如何。
镂月成歌扇，裁云作舞衣。自怜回雪影，好取洛川归。
懒正鸳鸯被，羞褰（qiān）玳瑁床。春风别有意，密处也寻香。
——李义府《堂堂》二首
骆宾王道：“这两首诗貌似雅致，却有一股掩不住的淫邪气味，其心不正，自然不算什么好诗。即便比起那‘上官体’，也差了一大截。”
员半千道：“观光兄，此诗出自当朝宰相李义府之手。不久前，洛阳有一复姓淳于的女子因罪被关入大理寺监狱，李义府听说其貌甚美，便暗中指使大理寺丞毕正义将其释放，然后纳为妾室。大理寺卿段宝玄据实上奏，皇帝命专人审理，李义府担心事情败露，竟逼令毕正义自杀，以此灭口。此事上下皆知，然而李义府乃武后心腹，朝廷无人敢言。我恩师已决意参他一本，命我们来寻些证据。”
骆宾王闻言，对二人以及王义方更钦佩不已，又敬了几杯。
卢照邻分明有些醉了，嗓音嘶哑：“观光兄，这些年我也读过你许多诗作，你可知，你的诗差了一点什么？”也不待他回答，继续道：“小弟今日斗胆言之，兄就差了‘任性’二字。九岁时，兄写‘自能明似镜，何用曲如钩？’何其壮哉！然而年岁越长，屈己越甚，气象便越小。所以，兄虽不屑于‘上官体’，却也跳不出来……”
听了这一番话，骆宾王如遭雷击。
卢照邻又站起身来，擎了满满一杯酒，晃晃悠悠：“观光兄，且听我一曲，与兄做药引，如何？”
说罢，放声歌道：
若有人兮山之曲，驾青虬兮乘白鹿，往从之游愿心足。披涧户，访岩轩，石濑潺湲（yuán）横石径，松萝幂䍥（lì）掩松门。下空蒙而无鸟，上巉岩而有猿。怀飞阁，度飞梁。休余马于幽谷，挂余冠于夕阳。曲复曲兮烟庄邃，行复行兮天路长。修途杳其未半，飞雨忽以茫茫。山坱（yǎng）轧，磴连褰。攀石壁而无据，溯泥溪而不前。
向无情之白日，窃有恨于皇天。回行遵故道，通川遍流潦。回首望群峰，白云正溶溶。珠为阙兮玉为楼，青云盖兮紫霜裘。天长地久时相忆，千龄万代一来游。
——卢照邻《怀仙引》