请你千万次拯救自己(全2册)
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

第二组

孩子视角

有坏蛋占据了爸妈的身体

每当爸爸要和妈妈吵的时候,爸爸往往会先点一支烟,然后将打火机扔到桌子上,当打火机发出“啪”的一声,就意味着一场激烈的争吵要开始了。而当他们争吵了一段时间后,爸爸做深呼吸、发出喘息声的时候,那就是他准备动手了。

讲述人:雾清

背景音乐:《鬼》

歌手:草东没有派对

1
目睹父母的暴力争吵

我和负能量抗衡,已经有16年了。

在没有落笔之前,脑子里真的有很多话想说,可是,当真正动手写的时候,脑海里的话语却消散得一干二净。

那就暂且按照我那不完整的回忆,来记录一下我这一路的故事吧。

我出生在很普通的一个小县城里,妈妈是教师,爸爸也有稳定的工作,单看表面,说实话,我也看不出来有什么问题。

我的妈妈是一个在外人眼里很厉害、很善解人意的优秀女性,爸爸在外人眼里也是热情友好,而我在外人眼里,是一名开朗大方的女生,从小性格阳光活泼。

就是这个有着善解人意的妈妈、热情友好的爸爸、开朗活泼女儿的家庭,在我留存不多的童年记忆片段中,两天一小吵、三天一大吵。

在爸爸跟妈妈吵架非常激烈的时候,那个小小的我,会哭着、拉着妈妈逃离这个家,是的,我想要保护妈妈。

记得有一年,我还未满10岁,因为一次激烈的争吵,我拉着妈妈一起跑到山上躲避。在逃上山的途中,我的腿被树枝划了一道很长的口子,流了好多血,可我没空在意,我甚至不敢大声呼吸,因为我怕我们被爸爸找到,我怕妈妈再次被爸爸暴力对待。

其实,妈妈自己也离开过家好多次,她不带着我,也不接我的电话。当我发现妈妈不见了的时候,我就哭着求奶奶带我去找妈妈。记忆中,我弱小的身躯好像跑遍了整个县城,我不知道累,我只知道,我不能没有妈妈,我要妈妈。

回想这些模糊的故事片段的时候,我发现,我那时候好像真的很小很小,还没有公园里的健身器材高。

还有一个令我记忆犹新的细节:每当爸爸要和妈妈吵的时候,爸爸往往会先点一支烟,然后将打火机扔到桌子上,当打火机发出“啪”的一声,就意味着一场激烈的争吵要开始了。而当他们争吵了一段时间后,爸爸做深呼吸、发出喘息声的时候,那就是他准备动手了。

这时候,我的内心就会激烈地自言自语:“他们会不会吵架?”“千万别打架,求求你们了。”巨大的恐惧感让我选择讨好他,以平息他的怒火,我总是边哭边喊:“爸爸最好了,爸爸最好了,爸爸别打妈妈。”

现在,每每听见类似的争吵声或者感受到冲突的氛围,我就会瞬间害怕;当我听到打火机的声音和沉重的喘息声,我会不由自主地身体紧绷。

记忆中,爸爸妈妈最激烈的一次争吵,是爸爸拽着妈妈的头发直直地往墙上撞。每当一些电视剧里出现这种片段时,我都会咬牙切齿,更何况,现在发生在了我的妈妈身上……

我本来一直不明白妈妈相册里那些受伤的照片是怎么来的,后来,我才知道,原来我不在家的时候,发生了很多很多事情……

于是,为了保护妈妈,我更不敢离开家了,我宁愿自己生活在一个令我窒息的牢笼里面,也不愿看见自己爱的人被伤害。

妈妈,对不起……

总之,这些挥之不去的记忆,像毒瘤一般存在我的脑海里,直到十几年后的今天,依然没有去除。

小时候,在他们争吵完之后,他们还会对旁观的我说一些话。爸爸对我说:“我不会无缘无故打她,她说话太冲。”妈妈则对我说:“你外婆问你爸妈是否吵架的时候,你就说没吵过。”

可是,好像没有人站在我的角度,去考虑我的感受。

妈妈心疼外婆,怕外婆担心她,可是我作为她的女儿,我是看着他们吵架、她被打的,我又是什么心理感受呢?

当我向外人说爸爸过分的时候,他们会告诉我,因为你是女生,所以你妈妈管你比较多,你才会觉得你爸爸过分;当我说妈妈过分的时候,他们又会说,你妈妈不容易,多体谅体谅你妈妈。

总之,在不同人的眼中,妈妈是容易被欺负的,很可怜,让人心疼,爸爸理所当然是可以摆烂的,而我的感受,一点也不重要,我在他们眼中,依旧是那个矫情不懂事的孩子。

好像所有人都在指责我,好像我是一个错误的存在,好像我很不懂事,纵使我努力改变,身边的人也好像从来看不见似的,他们会把我的缺点无限放大,他们好像自动屏蔽了我的努力。

这样的生活持续到第14年的时候,我彻底疯了。

2
抱着同归于尽的态度,他们终于带我去看病了

其实,早在八年级的时候,我就病得很明显了。很痛苦,不单单是抑郁包围着我,更多的是强迫,精神上的强迫,我仿佛受到了控制,明明知道正确的答案,可我仍然会钻牛角尖去思考为什么不用错误的答案。

我当时真的受不住了,我向爸妈求救。他们却告诉我:“这很正常,我小时候也这样,我还以为是什么大事呢。”

就这样拖拖拉拉又是一年,到九年级寒假的时候,我又发病了,这一次,我被爸爸追赶到了大街上。我现在不知道那天具体发生了什么,想不起来了,总之,那天下午,我抱着同归于尽的态度,让妈妈带我去看病。

很幸运,那天我疯得彻底,于是,我如愿到了心理咨询室。妈妈把了解的状况告诉了爸爸。没过多久,我又去了濮阳第六人民医院,接受住院治疗。

入院后,爸妈也发生了改变,翻天覆地的变化,弄得我受宠若惊,我也放肆起来了。因为自己过度放肆,寒了爸妈的心,渐渐地,一切好像又回到了原点。

2021年2月中旬到6月,是我最开心的一段时间,我可以用短短的几个月去治愈我破烂不堪的心。那段时间是我最惬意的时候了,因为我住到了三姨家,那是我以前奢求不来的。

平常,我会跟着三姨去接表弟放学,等他们有空了,三姨就会骑着她的三轮车带着我们去玩。在这三个月的时间里,我玩了以前从来没有玩过的东西,得到了我奢求不来的快乐。

爸妈相比以前确实变了很多,但他们依然争吵不断,而我的恐惧依然没有消失。

虽然爸爸不再动用暴力,但他开始以教导我的方式,变着法地指责妈妈,让我很讨厌。当我把他的心思说破的时候,他会说:“你说这干啥?”然后发脾气,大吼大叫。

其实我爸不知道的是,我的那些让他看不惯的行为,都是复刻他的。当我按照他对待我的方式对待他时,他就会生气,说我这不对那不对,但他不知道,其实我是他的影子啊……

3
是不是有坏蛋,占据了我爸爸妈妈的身体?

就这样,时间到了现在,和爸爸妈妈生活在一起,我好像带着任务一样,他们亦是如此。他们好像不会笑,我好像也找不到笑的理由……

我一直有一个可怕的念头:我现在的爸爸妈妈,不是我真正的爸爸妈妈,而是两个“怪物”、两个“坏蛋”,它们占据了我爸爸妈妈的身体,而我真正的爸爸妈妈,被它们吃掉了……

我也知道爸爸妈妈是爱我的,可是,他们爱我的方式,太过于沉重,也太过于极端。

当我和他们观点不一样的时候,他们老是习惯性地否定我,说我认知有问题,但否定了之后,却不给我指明正确的方向。

有的时候我真的无法开口,因为当我准备说出一些话的时候,我脑海里已经可以复述出来他们会回应的话了。

比如,当我说“你这里不对”的时候,他们会问我“那你说我该咋做吧?”;当我指出来的时候,他们又会说“按着你想法来呗”;当我诉说了很多我们共同的问题的时候,他们又会说“不,你说这么多是想表达什么啊?”,是啊,我想表达什么呢?我也不知道。

我以为他们可以从我直白的话里明白我的难受,然而他们总是听而不闻。不管我说什么,不管我如何表达,他们都不能领会我的意思。

每当产生矛盾的时候,他们总是说,我不跟他们交谈,可是每每我鼓起勇气和他们交谈,又总是不欢而散。对我来说,和父母的交谈,好像根本没有什么意义。

是不是真的有坏蛋,占据了他们的身体,让他们听不见我的呼救,也看不到我的难受?

现在,我的强迫症好像又回来了。

以前喝药的那一段时间,远离了强迫症,我真的好快乐,我不会再重复做一些自己不喜欢的事情了,也不会害怕被看不见或者没有生命的事物责罚,不会让不属于自己的想法占据自己的大脑。

举个例子吧。那个时候,如果饭桌上有四道菜,而我只吃了其中三道菜,最后一道没吃,我脑海中就会出现一个声音,是那道没吃的菜在指责我不公平,说自己被其他三道菜孤立了。而我,没办法去停止自己头脑中这种思维的运转。

可现在,这种病好像又复发了。一句话,我会因为自己说得不满意,就重复地去说;我会害怕别人听不懂我的话,重复地去解释。我完全无法控制自己,我真的好难受好难受。

所有人都在期盼着我好起来,健康起来,他们总是说对我抱有很大的期望,可是,我连可以呼吸喘气的空间都没有啊!

就好像一个人摔倒了站不起来了,其他人总是告诉他,“你站起来啊,你努力一下啊”。可事实上,身边连一个扶他的人都没有。

爸爸妈妈、我的朋友、亲戚们,这两年那个“刁蛮、霸道、胡搅蛮缠、丧尽天良”的我,不是真的我!我知道真正的我不是这个样子的,不是一个任性霸道的人,也不是一个不听父母话只会伤害亲人的人!

属于我的意识,被它吞噬了!难道你们感觉不到我不正常吗?

爸爸妈妈,我求求你们醒醒,救救我,把它从我的身体里赶出去!

4
我今年才16岁,我真的很想尝一尝甜

现在的我,感觉自己的身体好像被三种意识同时主宰:混沌糊涂、极度理智、理智糊涂。

混沌糊涂的意识,主导了我近两年的身体。确诊的那一年,对于我干的所有的事情,我已经完全没有了记忆。可以说,混沌的状态,摧毁了我的自我意识,击垮了我的身体,让我的父母对我失望,让我的朋友远离我,让我的学业被自己亲手毁掉。

而极度理智的意识,让我接近疯狂。我的头脑有时像一台高速运转的机器,我总是会在没有防备的情况下被它带入思维的深渊,我经常越想越乱,然后跌入情绪的谷底。

当糊涂和理智相结合的时候,我的表现是开朗活泼、毫无病态的,我可以和别人正常地交谈,但是,那种不正常的、过于兴奋的感受一直伴随着我。

事到如今,我只想把那个真正的自己找回来!

我知道,有很多和我一样的郁友、同龄人,他们好像也迷失了自己,我希望我们都可以醒来,去拯救自己,去爱自己!

有一个小说作者说过:人生就像上帝抛给你的一枚硬币,不是说转到哪面是哪面,而是说,你想成为哪一面。

我带着这些话,去抵挡外界对我的伤害,当然也有撑不住的时候,那就大哭一场,抹干眼泪再一次站起来,去保护自己!

是的,我今年才16岁,我会迷茫,我会消沉,我会摆烂,但我不会放弃,因为我经历了酸苦辣咸,而我真的很想尝一尝甜。

家长视角

装病的儿子

我完全不曾想到,在我漫长的人生里,遭遇的第一件自己觉得完全无法把控的事,竟然是孩子的事。我不知道为什么从小乖巧懂事的儿子,突然会变成这个样子,甚至连书也没法好好读了,更要命的是,他完全不按照你所设想的道路前行,而你对此毫无办法。

讲述人:岁月弦歌

1
“狼来了”

“狼来了”的故事,我想大家都是耳熟能详的。

我们家,曾经也上演了一出“狼来了”的故事,只不过,我们这个故事中的恶畜,不是狼,而是一只名为抑郁的黑狗[5]

从儿子出生开始,他就显露出了超越同龄人的聪明和机灵,我们也和所有望子成龙的家长一样,为他的成长创造一切条件,小学读的是当地最好的小学,各种培训班安排得满满当当的,初中进的也是名校。他的学习一直没怎么让我们操心,他的成长,也是一路被光环和鲜花围绕着。

在我眼里,他就是一个聪明绝顶的小孩。

所以,初二下学期开始,当儿子频繁地说自己肚子疼、拉肚子,上学经常迟到,吃药也不管用,去看医生又看不出什么名堂时,我便觉得,这是我那聪明的儿子为逃避学习找的借口。一时间,我感到很火大。

后来,除了肚子疼,头疼、发烧等各种说法也都出现了,有时有症状,有时没有症状,我便更加认为是他在装病。

虽然我在心里已经认定这是我儿子为了逃避学习所使的“小伎俩”,但我还是带着他去医院了。那段时间,我至少带着他去各个医院的科室看了几十次,做了能做的全部检查,但都没有什么结果。还有数次,儿子半夜提出要我带他去医院看急诊,父子俩白白折腾一宿。

我更加坚定了自己的想法。当儿子对我说自己身体又不舒服时,我也愈发不耐烦了,心想这个“小骗子”,又来折腾人了。

再到后面,儿子提出要去医院,我更厌烦了,我直接对他说,你自己去吧,我不去了。我就像那个童话故事中被欺骗和捉弄了数次的农夫,内心已然失去了对儿子的信任和耐心。

后来,随着他迟到、缺勤的频率越来越高,我的火气也是越来越大,和他的关系也越来越差,冲突越来越激烈。

当时,我和儿子住在我工作的大学附近,妻子在城里上班,只在周末回一趟家,夫妻俩相隔几十公里。矛盾逐渐激化的父子俩,又不得不生活在同一屋檐下,家里的气氛差到极点。

记得有一次,在父子俩爆发又一次冲突之后,他买了刀片、红酒,吃了百乐眠,把自己关在浴室里,浴缸里放满水,穿着衣服坐进浴缸里。他被发现后,把我和妻子折腾得够呛。不过我虽然嘴上还是哄他,但我心里已经认定他就是在恐吓我们,我依然不相信儿子有什么心理上的问题。

就这样,拖拖拉拉到了初三下学期,他直接整周整周不去学校了。不仅缺席学校的统测,在家还把自己锁在房间里,不愿意和我们说话,甚至不出来吃饭。我真是痛苦、彷徨、无奈,想着他可能中考也不去参加了,最后连初中都毕不了业,只落得一个小学文凭,那他将来可怎么办啊。

心如刀绞的我,真是痛苦得想去撞墙。

此前,我完全不曾想到,在我漫长的人生里,遭遇的第一件自己觉得完全无法把控的事,竟然是孩子的事。我不知道为什么从小乖巧懂事的儿子,突然会变成这个样子,甚至连书也没法好好读了,更要命的是,他完全不按照你所设想的道路前行,而你对此毫无办法。

不知道原因、看不到希望的我,那段时间真的是每时每刻都处在内心的煎熬当中,我的好多白发,就是在那时冒出来的。

记得当时,因为要调整教室,班主任让我去学校收拾他的东西。到他们教室后,我看到其他孩子在那里说说笑笑,阳光活泼,而我蹲在那里默默收拾儿子的东西,眼泪只能往肚子里咽。

随着中考逐渐临近,我的焦虑也开始直线上升。市统测开始那天,他又说他发烧,我摸了一下他的额头,没感觉发烧,但我毫无办法。中午的时候,他的班主任和年级组长到家里来请他,在老师半劝半哄之下,他在脑门上贴了一张退热贴,跟老师回学校去了。此后的二十多天,虽然偶有迟到、请假,不过我基本又回到了每天接送他的正常生活,我以为是儿子想通了。

中考成绩出来后,没想到还超出了一级一等高中的录取线10多分,这个成绩出乎我们意料,也出乎他自己的意料。

因为考得不错,儿子和我的精神头都回来了,于是我到处奔走去帮他考察高中。事后回顾,其实儿子虽然长期请假,但是升学的念头一直没有熄灭,在家里自己还是学了一些。

那时候,我根本不知道抑郁症,也压根没想过“黑狗”会和我的儿子纠缠那么久。

2
他在装病?

就这样,儿子坎坷的初中生涯结束了,我本以为可以和这段令人痛苦的回忆彻底告别,但没想到,更大的考验还在后面。

进入高中后,因为中考的成功,也因为学校的风气带动,第一年基本正常,儿子还竞选上了学生会副主席,科技活动周也拿到第二名,代表学校去北京交流学习。因为儿子住校,我也不用每天接送他,把更多的时间精力投入到了自己的工作和学习中,我们家似乎过上了幸福的日子。

但在幸福中,抑郁症的阴影又开始逐渐显露。

高一下学期,因为文理分班,能和他处得来、他也比较信服的班主任调去了理科班当班主任。接近期末的时候,他又开始说肚子疼、头疼,推迟返校时间,提早让我去学校接他,甚至期末考的时候,还硬要我带他去看病,带他去了医院,他又发脾气不看了,扭头就走。我也气炸了,对着他的背影喊:“你有本事走了就永远不要再回来!”说完我开车就走了,心里真想着从此不再管他了,还打电话告诉他们班主任也不要再管他了,班主任还劝我对孩子要有耐心。

高二换了班主任,儿子起初还算正常,不过随后又开始说睡眠不好、头疼,肚子疼的次数也在增多,那个“狼来了”的故事,又开始在我们家上演了。

期中考之后,发生了一件小事。他和同学打架了,其实那个同学只是揪着他的衣领,并没有打他,但他踢了别人,老师打电话和我说了这个事,我也打电话和对方家长道了歉,对方家长挺通情达理,也没有责怪孩子。我认为这是件小事,而且老师也处理得挺好的,就没往心里去,想着有机会还要说说儿子,带他一起去看看那位同学,让他们和好。

结果那个周末,他拿刀在自己手臂上划了些道道。之后的一周,儿子说不去学校了,说他有抑郁症,还把他百度出来的资料给我看。他说划伤自己手臂觉得放松,还说他集中不了注意力,要休学调整,不然他就没有未来了之类的话。

于是,他妈妈带着他去看了精神科,医生说是重度抑郁症。因为初中时有过被他骗和折腾就医的经历,所以我是不信的,长期和儿子的拉扯,让我对这种说法已经麻木了。

而且,我一直觉得我儿子太聪明、太会装了。他自己上网先把那些抑郁症的症状、表现查得清清楚楚,就凭门诊那十几分钟的问诊和填量表,他把自己测出一个重度抑郁的结论再去蒙骗医生,是很容易的。

不过当时,就诊医生对我们说了一句话,我记忆犹新,他说:“你们要放下。”

事后回想,其实医生的这句话,已经包含了全部的解决办法,但当时的自己听不懂,更确切地说,也不愿意去听懂。放下,放下什么?怎么放下?

从精神科回来,他就有了不去学校的理由,但对此,我当时内心的真实想法是:大不了让他休息一两个星期,再或者一个月,最后,他总归还是要回学校去的。在我看来,休学是完全不可能接受的一件事。

我诱导他说,先走读一段时间,晚自习后我去接他回家,他也同意了。于是我把他送回学校,他进校后我松了一大口气。谁知到下午,他又打电话让我去接他回来,我窝着火去把他接回来了。

后来,期中考的成绩也出来了,他考了班上第6名。我把我的态度给儿子说了,希望他休息几天还是回校,谁知他坚决不肯回校了,让我给他办休学,甚至说如果诊断证明不能办休学,那他就去精神病院住一段时间,还说,他坐在飘窗上,看着下面,会想往下跳。

我觉得让他回校无望了,我的天塌了,黑暗再次降临。

我开始满世界求助,求助同事、朋友、同学,也听到了各种各样的孩子的状况,各种各样的意见,几个之前和儿子还算熟识的朋友都专程跑来家里看望,和儿子谈心,不过基本没有什么用处。有的人建议去做心理咨询,但是儿子根本不愿意出门,也不愿意和我们说话。

当时,儿子把自己关在房间里,拒绝和我们交流,我只得把自己想说的话写在纸上,一直写到第二天天亮,然后把写好的信从他房门底下塞进去,期望他看了之后能回心转意。但儿子就像一块冰冷的铁板,彻底封闭了自己的心门。

我想不通,为什么会这样?到底该怎么办?原来家里养的很多植物,我也再不想照管,全部干死了;我们养的一只猫,如果不是每天起床就来围着我转,可能也会被饿死。

3
承认

虽然我还是不相信儿子得了什么抑郁症,不过万般无奈之下,我开始在网上查找抑郁症的相关资料,研究那些药的功效和副作用。

有一天,我在知乎的一个帖子上看到郁金香陪伴公众号,我怀着一丝希望关注了郁金香陪伴公众号,也加了郁金香小小编的微信。然后就进了郁金香的家长群,群里真是热闹,里面都是抑郁症孩子的家长,每天几百条信息,我就像久旱逢甘霖,每天如饥似渴地“爬楼”,认真阅读每一条信息。

郁金香的书《回到人间》我买了好几本,还送给朋友。通过那本书我开始了解抑郁症,后来又进了家长成长学堂,参加一阶段和二阶段的学习,老师推荐的3本书,我都认真地看完了。

这时我才真正意识到,我以为我聪明的儿子使出的“骗子”伎俩,原来都是真的,他真的病了。

就像是旧中国苦苦探索救国救民之道的革命青年接触到马克思主义一样,我终于在黑暗中看见了一座灯塔,看见了方向。

之前我一直在想,孩子为什么会这样?要怎么做才能让他改变?就像走进了一条死胡同,痛苦、无助,做什么都无用。经过在郁金香的学习,我认识到,是我的方向错了。孩子出问题,是家庭、外部环境有问题,我们不是要改变孩子,而是要改变自己。

可以说,方向不对,努力白费。

于是,我把目光从孩子身上移开,开始检视自己的问题、老婆的问题、家庭的问题、时代和社会的问题,越检视,越是发现了很多之前没意识到的问题。

我的本职工作是一名大学教师,教的是计算机语言,从大学毕业开始,我一直写程序到现在,长期参与教学科研工作。可能是因为程序员的思维,对格式有特别的高要求,代码要写得非常规范,所以,这份职业也养成了我严肃、死板、一丝不苟的性格。在日常的教学工作中,我对学生的要求也一直很高。

而儿子天生的性格,可以说和我完全相反。

比如,对自己的东西,我一向是收拾得很整齐,每用完一样东西,我都会放回原处。但儿子和我完全相反,鞋子经常是放得东一只西一只,每每走进他的卧室,我都火冒三丈,经常是臭袜子、学习用品、衣服、各种杂物被随意丢弃在地板上、床上、书桌上。这个时候我就会说教,要求他按照我的习惯来整理房间,直到房间恢复成让我感觉舒服的样子。

再比如说吃饭,我一向习惯把饭菜吃得干干净净,米饭是一粒不剩,但是儿子从小向来是不爱吃的菜,随便吃两口,爱吃的,也不会吃干净,往往这个时候,我又会去训斥和要求他。

对自己的个人物品,我一向很爱惜,一样东西,我可以用好多年都不换,但孩子对待自己的东西就特别随意,他的作业本,两个角永远都是卷起来破破烂烂的,我也看不惯,总是忍不住批评教育他。

总之,在儿子从小的教育上,对他的学习习惯、学习成绩、行为准则、生活习惯等方方方面,我都会要求他按照我的标准来。一旦他的表现出现偏差,我就会严肃地批评、说教,即使对他有偶尔的夸奖,那也是暂时的。儿子的内心一直知道,我对他不满意、不待见,他的表现,始终没有达到我对他的期望。

有时候,儿子偶尔向我抱怨生活中的一些小事,我从来没有站在他的角度去共情他的感受,而是觉得,出问题了,那永远都是孩子的错,然后针对事件开始新一轮的教导。

看到了这一点后,我开始学着把自己代入孩子的成长环境,去体悟、理解他的感受。

慢慢地,我开始接受孩子的抑郁症,也许其中有表演的成分,但我也逐渐看到,在表象下面,是儿子那颗长期没有受到爱的滋养、伤痕累累的心,我看到儿子的精神体,因为缺少心理养分而始终没有健康成长,而这些,可以说全是我们做父母的责任。

此前,在孩子提出休学后的一个多月里,我都在想尽各种办法把他再“弄”回学校,现在我接受了他生病的事实,接受他短期内无法回校的现状后,我为他办理了休学。在休学办理完后,我感到,儿子的精神,明显放松了下来。

4
不破不立

随着学习的深入,我也开始意识到,想要打破现在的困境,我最需要做的不是在儿子身上动脑筋,对他拼命地拉扯,而是要下决心在自己身上“动刀子”,重塑自身的三观。说直白点儿,就是一个“破”字。

我想,许多家长到了我这个年龄,世界观、人生观、价值观都已经固定了,除非遇到颠覆性的事件,不然不会想要主动地去调整自己的三观。

但是现在,孩子出现了严重的问题,现实告诉我,我的教育方式是有偏差的,如果我坚持旧有的做法,只会得到旧有的结果,孩子的情况只会越来越糟糕,因此,我不得不逼迫自己去面对这个重大的课题。

所以说,孩子生病,对家长来说真的是一个破茧重生的机会。

那么,什么是“破”呢?我认为,就是我们之前观念中的是非、对错、好坏、看得惯看不惯的、喜好的厌恶的,全部都要打破,然后重塑,这是一个漫长的学习过程。破的决心越彻底,我们改变的速度就越快。如果没有破的意识和决心,即使我们去学习,也无法真正学进去,只会选择性地吸收对自己有用的或者认为是对的东西,潜意识里还是老方一帖,那么孩子的情况,也谈不上会有多大的改善。

认知完成转变后,我开始尝试改变。

首先,我让老人不要再过来给我们做饭、帮孩子打扫卫生、收拾房间、洗衣服鞋子,也不要再送吃送喝了。说白了,其实就是我自己要“断奶”。

我开始每天下班回家动手做饭。开始的时候,七八点回到家,家里还是黑黢黢、冷火秋烟的,儿子还关着门睡大觉,心情真是好不了。不过我克制住,特意打开多年不看的电视放着新闻,然后洗刷锅碗、洗菜做饭。一段时间后,儿子从不闻不问,到偶尔会摸过来看一眼,再到后来会搭几句话,我就乘机把掌勺的机会让给他。儿子有些做菜的天赋,做菜比我讲究,比我做得好,我就夸他是我们家的大厨,让他掌勺,我干脏活累活,给他打下手,气氛逐渐融洽,他自己也说享受一起做饭的快乐。

我也开始尝试改变和老婆的相处方式。之前我们不时会冷战,特别在孩子问题上,经常意见相左,互不买账,她在儿子面前数落我,我怨她没脑子,说话做事不经大脑。就算没有爆发矛盾的时候,心里也还是有隔阂。儿子出现问题后,我经常把她叫过来开会,她不情愿但又无可奈何,只得来听我训话。

学习了郁金香的理念后,我把对老婆的埋怨收回来,关注点放在自己身上,做自己该做的,也积极地去做家务事。虽然忙了点,但是内心渐渐平静下来,怨念也渐渐消散了。随着我的改变,老婆也慢慢改变了,在家里发脾气、低气压的时候少了。家里的氛围渐渐有了温度,我和老婆的关系也大有改善。

除了郁金香推荐的资料,我还找了些心理学、哲学类的书来看。我看到有本书上说,心理学家曾经做过一个实验,让养老院的一组老人自己决定探视的时间,而另一组不能自己决定,结果能够自己决定的那一组,情况明显好于没有决定权的对照组。

我想应该多给儿子决定权,于是我不再限制他上网,还给他明确了每月零花钱的额度,无条件给,让他自己掌握怎么花,我不过问。

要知道,在此之前,对于儿子上网玩游戏的问题,我一直如临大敌。

之前,在不去学校的日子里,儿子一直是沉迷于玩手机和电脑的。基本上,只要他醒着,睁着眼睛的每一分钟,不是玩手机,就是玩平板和电脑,一分钟都放不下。

为此,我想了各种办法去限制孩子玩手机和游戏。因为自己熟悉网络架设,所以对付儿子,我也用了几个“狠招”:一个是限速,我停用了家里的200M电信光纤,换成了广电20M的网络,还限制了端口,平时只有几百k的网速,可以上网,但玩起来会非常不爽。此外,我还限时,我在路由器上做了设置,上网时段只有上午9点到12点,下午2点到6点,晚上7点半到11点。

针对使用手机,我也绞尽脑汁。我给他办理了只有1个G流量的套餐,同时限制他的花销,不给1分零花钱。他平时要买什么东西,必须清楚地向我汇报到底是什么东西、多少钱,如果是淘宝上买,要发商品链接,为的就是怕他拿钱去充流量、充值游戏。

为了让孩子远离电脑手机,可以参与一些别的活动,我和妻子甚至有一次哄骗儿子,说我们要去水库边上吃土鸡。但我们的真正目的是带他去水库中的一个没有网络的小岛,在那里住一个星期,以期待他能适应没有网络的生活。

结果,我们折腾了半天,连哄带骗地带着他上了岛,才住了一个晚上,他就编各种借口要回家,最后,我们只住了一晚就回来了。

事实证明,这种一味限制的方法,根本起不到一点效果。反倒是当我不再管他玩游戏的问题,甚至单独给他拉了一条高速网络,还每月给他零花钱之后,儿子自己主动放下了对网络游戏的痴迷,好几次我走进房门,看到的都是他在主动学习。

我也在思考为什么会有这样的转变,我的答案是:因为儿子的需求得到了满足。

追求没有得到满足的东西,是人的天性。儿子从小被我们拉着上各类补习班,因此他玩乐的需求一直没有被满足过。如果我们一味地去限制他的需求,那就很容易演变成拉锯战,一方极力渴求,一方严防死守。当我费尽心思和孩子在手机和游戏这个事情上斗智斗勇的时候,孩子也在同样的斗争中,这会让他无心也无力再去探索别的事物。而一旦这方面的需求得到满足,他才有心思和精力转向新的需求。

至于说沉迷游戏,也是类似的道理。饥饿的人才会渴求馒头和白米饭,未通关的游戏才有吸引力,真正放开,深入了解之后,没有哪个游戏的深度、广度能及现实世界的万分之一。如果孩子对现实世界的探索得到比较好的支持,那么虚拟世界的吸引力就会大大下降,变成饱汉眼中的馒头。

除此之外,我还和他一起制定了做家务、锻炼、早睡早起的奖金发放章程,这个对于鼓励他参与做饭还是起到了积极作用,他也偶尔会收拾自己的房间、冰箱。

春节,我让他全权负责制定出游计划、预订车票、住宿等,后来因为疫情影响没去成,退款之类的事情也让他负责,虽然没退多少钱,但孩子还是蛮有干劲的。

就这样,孩子的状况渐渐有了好转。不过大部分时候,他还是把自己关在房间里,日夜颠倒,清醒的时候基本是在打游戏、玩手机,不锻炼,偶尔会出去和以前的同学朋友玩。

我虽然不再像以前一样像只无头苍蝇般着急、焦虑,虽然也在努力地实践和理解“三不”原则,但是看到孩子每天大白天睡觉,晚上玩游戏大呼小叫,心里还是苦闷、担忧。我也在不断地学习、思索,比较大的困扰是到底怎么做才会比较有效,才能帮孩子尽快走出来。

我觉得对我启发比较大的几个契机,一是群里老师有一次发的视频,说孩子首先要有安全感,才可能萌生出社交、价值实现等高层次的需求;二是我看到群里有一篇文章说到,父母要和孩子说的话80%应该在12岁以前说完,12岁以后父母要学着做孩子的学生;三是有一次班级共修的时候,有一位妈妈说,“要相信相信的力量,担心是一种诅咒”。

听了老师的话,我察觉到,儿子一直是缺乏安全感的。以前,我经常对儿子说类似这样的话:“如果你不好好上学的话,我就只养你到18岁。”之所以这么说,是想给他一种压力,让他能够好好学习,但事后回想,我这样的做法,让儿子始终处于缺乏安全感的状态中。

于是,我从增加孩子的安全感方面去着手,我开始时不时地对儿子说:“不管你遇到什么情况,我和妈妈都会支持你。”我不仅仅是嘴上说,而是用各种行动和细节,让他完全相信,父母始终站在他身后。

我也开始学着做孩子的学生,放下担心,相信孩子最终会走出来,会走出属于他自己的人生。说来神奇,在我决定放下担心的第二天,孩子居然在早上8点钟就起床了。

另外很重要的一点,就是我为自己做足了心理建设,也就是说我做好了最坏的打算。儿子这样休学在家,最坏的情况是什么呢?我想,无非就是他一辈子仇亲,不愿意出门,窝在家里啃老。

我曾经对老婆这样说,儿子哪怕一辈子这样把自己关在房间里,我们也可以接纳,只要我们还活着,孩子至少不会饿死,未来哪怕我们走了,儿子靠收收房租,也不至于老无所依。如果他到了25岁还没有好起来,我们还可以再给他买一份保险,这样养活他也够了。如果他三四十岁了,想做点事了,我也可以陪着他,哪怕我们父子俩只是在街边摆个小摊卖点烧烤、早点,甚至去收破烂也行。至少,要先保证他的生命安全。

当我做好了这样的心理建设,我发现,我对孩子未来的焦虑大大减轻了。我松了一口气后,明显感觉到儿子也跟着松了一口气。

其实冷静下来想一想,现在中国的很多家庭,都是可以承受最坏的结果的,也无非就是养孩子一辈子嘛,那么为什么,我们家长还是这么痛苦呢?因为,让我们痛苦的不是这件事情本身,而是我们对这件事的看法啊。

想要拉动孩子的状态,我们父母首先要把生活过得丰盛,心不随着孩子的状况而起伏。

就这样,一步步地,儿子有了坚实的安全感,需求得到了充分满足,复学的愿望和动力,自然生发。

5
复学

儿子状态好转后,向我们提出要换一所学校,原来的学校会勾起他不好的情绪,让他觉得难堪。我们便开始为他想办法,但苦于没有门路,后来还是他自己找同学帮忙,然后同学的父亲很热心地帮忙联系成功,说可以借读。

自从知道可以借读后,他的反应还算积极,和妈妈去医院复查了,和我去社区办了健康证明,也在坚持早起。

如今,儿子已经断药,复学已有大半年,状态一直比较稳定,越来越好。

之前,我一直期盼他能自主学习,能找到学习中的乐趣,有自己的目标和规划,能自尊自爱也尊重他人。以前软硬兼施、各种说教,不仅没有效果,反而逆反、倒退乃至崩溃。回望过去的种种,不论是和孩子的交流,还是和妻子、家人的交流,自己一直在设置绊脚石而不自知,还觉得自己特别正确。

在我放下期待、放手给他自由,给他欣赏和祝福以后,他居然自己达到了比我原来期盼的还要好的状态。这一方面得益于各位老师的辅导、分享,也得益于我做辅导员以后所见所闻及自身的提升。

孩子这场病,这场折腾,真是我们家的一次涅槃,一切都是最好的安排!诚如镜面老师所说,孩子生病是我们改善家庭、提升自己的一笔宝贵财富。

补记:2023年6月28日,我从机场接了大一放假回家的孩子,一路上听他讲述他在学校的经历,为期末考试的通宵奋斗,被蚊子咬得半死的社会实践,竞选上学生会部长的种种细节……看着他眉飞色舞又略带兴奋地描述着自己多姿多彩的大学生活,我认真听着,心中是由衷的喜悦和对儿子的赞美。

回想曾经我们父子俩一起经历的种种磨难,仿佛已经是上个世纪那样遥远,再去感受如今我和儿子之间的情感流动,我发现这种真挚的情感交流,弥足珍贵。

复学之路漫漫、人生路漫漫,虽然个体的抑郁康复、回归社会之路有很多的困难和挑战,不过我相信,我们携手前行,彼此温暖,阴霾终将散去!

你寻找的,也在寻找你[6]


你寻找的也在寻找你

昨天的我聪明

想去改变这个世界

今天的我智慧

正在改变自我


你今生的任务不是去寻找爱

只是寻找并发现

你内心构筑起来的

那些抵挡爱的障碍