序二 十年磨一册

十多年前孟隰生准备出版《照片的标题与说明》时，就请我作序。当时我已经知道他在酝酿写一本《摄影战计——三十六计与摄影》，只是没想到他能磨这么长时间。今年是他从事编辑工作的第36个年头，出版《摄影战计》之前又来找我作序。早一段时间我还庆幸逃过一“劫”，没想到最终还是“在劫难逃”。

关于他的经历，我已在上一本书的序里介绍过，一言以蔽之：当过工农兵，样样能学精。我和他结识于党的十一届三中全会召开之前，之后一直保持联系，经常接触，对他有较深的了解，尤其佩服他能磨。一篇稿子到手，一般编辑改一两遍，他非得三番五次地磨；一幅照片出手，一般摄影者起个标题、写条说明完事，但他得三天五日、三月五月甚至三年五载地磨。最后磨出了《照片的标题与说明》，最终受到专家学者和读者的广泛认可。

这次，十余万字的小册子又磨了十年，十多年磨三十六计，一计就磨一百天。一般人也许会觉得不可思议。作为军事后勤领域的资深编审和专家学者，对古代战计应该已经烂熟于心；作为曾经专门从事摄影且一直没有放下相机的持热型“发烧友”，对摄影也应该是成竹在胸。找到这两者之间的联系再把它写出来，用得了这么长时间？原因恐怕还是一个字——磨。现代社会，普遍浮躁，急功近利，许多人既不满现状又不肯努力，总想一举成功、一脱成星、一夜成名、一朝暴富、一日千里、一鸣惊人、一劳永逸，没几个人愿意这么磨了。

磨的缺点是费时费力，优点是有可能磨出新的有价值的东西，且经得住时间和实践的检验。就像一种新药问世，先做长时间大量动物实验后转入临床实验，反复修改调整，才能在确保疗效的前提下把毒副作用减至最小。这就启示人们：一些时限不紧的事，不妨仔细磨一磨。

磨，自然少不了重复，但重复有重复的作用。老驴拉磨一圈一圈地转是重复吧，面粉磨细啦，香油磨出来啦；上油漆前打磨是重复吧，表面抛光啦，更容易上漆啦。就连装修地板的水磨石也得铺好再反复磨出来，才能平滑如镜，光可鉴人。

磨，首先要选可磨之料。如果是不值得磨的，那肯定不会有什么好结果。比如，一个老头手里拿俩铁球或核桃，越磨手指越灵活，还可以防老年痴呆，铁球或核桃也越磨越光滑。如果换成小馒头，磨久了不烂也馊了。

磨，还要讲究方法。哪儿有茬儿磨哪儿，一处磨好了再换一处。仍以老驴拉磨磨面或磨油为例：如果磨好了不换料，那就是瞎磨蹭，即使瘸驴破磨也不能那样干。打磨水磨石也是一个道理，在一处一直磨下去就会磨穿、磨透、磨烂。

磨，更要有适合的工具。作者当过木匠，深谙此道。木锉和铁锉的作用就不一样──前者是用来锉平木料的，后者是用来锉利锯齿的。家具做成了也要先用粗砂纸磨后再用细砂纸磨，上了一道底漆之后再用水砂纸磨，最后才上清漆。同理，一个选题出来，听别人意见的时候，先听激烈反对的意见，看能不能推翻这个论题或论点，如果推翻就可避免白耽误工夫。经过初步酝酿，感到主要论题或论点能站得住脚，就不再讨论行不行，而是进入内部结构的安排和撰写，最后才作文字上的修饰。这样下来，才算磨出一部论著。

在工业及信息化高度发达的今天，当然不再需要“铁杵磨成针”啦，而用那种落后方法磨出来也是笨杵变瞎针。但只要方法得当，磨刀不误砍柴工的道理仍未过时。做学问还是要有磨穿铁砚的精神，意志要磨炼、品格要磨砺、关系要磨合、成功要磨难，这是不可磨灭的道理。当然不能无原则地搞磨擦、闲磨牙、瞎磨蹭，那样只能造成磨损、磨蚀。无论风磨、水磨、火磨，都能磨出面来；不管粗砂、细砂、水砂，都能用于打磨。好事不怕多磨，只是要得法，要多琢磨、多揣摸，不要干熬磨、空消磨。

磨掉了这么多笔墨，也该进入正题啦。三十六计博大精深，摄影需要研究的问题层出不穷。如果一一论及，恐怕上千万字也下不来。作者选了最具代表性的三十六计与摄影入门、拍摄技法、纪实摄影、艺术摄影、后期制作、防摄影败笔等主要课题，结合自身实践与感悟，作示范式的讲述，为读者提供一种思路与研究方法。其中甚至有相当篇幅不是直接讲摄影，而是讲摄影者如何处理各种关系，这对摄影者也是至关重要的。当今社会，不善于处理各种关系肯定成不了有成就的摄影家。当然，只会处理关系而不钻研学问，充其量只能成为社会活动家。

2014年8月1日

曹文，中国摄影家协会会员、中国新闻摄影学会会员、中国体育摄影学会会员，曾在全国媒体发表摄影作品万余幅、文字作品百万余字，摄影论文获奖十余次。其主要论著有《军事摄影》《实用闪光摄影一百法》《语言文字错漏趣谈》《社会生活与语言文字》《五文弄墨》《晋方言》《晋方言近义词词林》《晋方言运用研究札记》《中国象棋七子运用原则》等。这是曹文（左二）在军民共建社会主义精神文明发源地——河北省涞水县崔中旺村采访，前排穿大衣者为时任国人民解放军总政治部主任余秋里。

王孝 摄